Государственный деятель Великобритании, премьер-министр (1940-1945, 1951-1955), один из лидеров антигитлеровской коалиции, внесший значительный вклад в разгром гитлеровской Германии.
Отец был самого невысокого мнения о старшем сыне: мальчик его разочаровывал. Лорд Рандольф Черчилль, значительная фигура на политической арене Англии второй половины XIX века, ожидал, что наследник пойдёт по его стопам.
Но Уинстон, увы, был неудачником: он так и не сдал выпускных школьных экзаменов. Ему исполнилось двадцать лет, когда лорд Рандольф отправился в мир иной в полной уверенности, что из сына не выйдет толка.
Уинстон родился, как говорят англичане, с серебряной ложкой во рту : Черчилли были одной из самых известных семей Англии. Её родоначальник, герцог Мальборо, - выдающийся политический деятель и полководец XVII века. Уинстон появился на свет в замке Бленхейм, помпезном родовом поместье. Его мать, эмансипированная американка, танцевала на балу, устроенном по случаю дня Святого Андрея. Во время вальса начались схватки, её уложили на кушетку в женском гардеробе, и там, среди шёлковых шляп, бархатных пелерин и боа из страусиных перьев, Уинстон Черчилль явился в мир.
Эксцентрические обстоятельства его рождения стали предвестием полной приключений жизни. В возрасте семи лет, как было принято в высшем обществе, его отдали в частную школу-интернат, и школьные годы стали для Уинстона, по собственному признанию, "самым неприятным, безрадостным и бесполезным временем в жизни". Телесные наказания в частной школе Сент-Джордж были повседневностью. "Один или два раза в месяц, - вспоминал Черчилль, - все ученики собирались в библиотеке. Двое классных старост вытаскивали одного или нескольких провинившихся в соседнюю комнату и там пороли розгами, пока не начинала течь сукровица, а в это время остальные сидели, дрожа и прислушиваясь к каждому крику".
Ответная реакция Уинстона - упрямство. Он не подчинялся: на экзаменах сдавал чистые листы, становился заядлым второгодником и пользовался славой худшего ученика. Отец, пожалев Уинстона, забрал его из школы и решил сделать из сына военного - единственно возможная, как он считал, карьера для неудачника. Уинстону потребовались три попытки, чтобы поступить в академию Сэндхерст, кузницу кадров английского офицерского корпуса. Когда наконец это ему удалось, радости не было предела: жизнь солдата представлялась ему в радужных красках. Армия понравилась Уинстону, он посвятил ей всего себя, и армия его за это вознаградила. Военным действиям в разных уголках мира он обязан рано пришедшей славой, литературными успехами, вступлением в политику, восхождением к власти и, наконец, на закате дней, самым большим своим достижением: он стал вершителем судьбы своей страны в героические и роковые для мира годы. Окончив Сэндхерст, Черчилль начал служить в кавалерии. Пять лет в Четвертом гусарском полку были счастливейшими годами его жизни. Но в это время в Европе царил мир, и рвавшийся в бой молодой лейтенант обратил свой взор за океан.
Его первая командировка - Куба, где шла партизанская война за независимость от Испании. Благодаря связям матери он получил статус британского военного наблюдателя при испанской армии. По положению он не мог принимать активного участия в сражениях, но вместе с солдатами лейтенант ходил в бой, слышал свист пуль и видел погибших, при этом никогда не теряя присутствия духа. Кубинская революция разбудила в Черчилле еще одну страсть, которой он оставался верен всю жизнь, - писательство. На Кубе он написал свой первый военный репортаж для лондонской газеты "Дейли график". Его имя сразу стало популярным: британский лейтенант в кровавой смуте на далеких островах - об этом приятно было почитать у камина в туманном Лондоне.
За Кубой последовала Индия. Там Черчилль увидел блеск и силу империи в дни её расцвета и стал убежденным империалистом, "носителем цивилизации", который знает, как вывести примитивные племена к свету. Позднее он ожесточенно боролся против независимости Индии; Ганди он называл "полуголым факиром", которого нужно держать в тюрьме. Британский офицер в Индии был маленьким богом в сложной иерархии колониальной власти. Он повелевал слугами, конюхами, ухаживавшими за лошадьми для поло, и взирал на "туземцев" с высоты своего классового превосходства. "Мы жили как князья", - вспоминал Черчилль о тех годах. Четвертый гусарский полк прибыл в Индию не для развлечений, а для борьбы с восставшими горскими племенами. Пощады не давали никому. "Мы систематически продвигались от деревни к деревне, разрушали дома, засыпали колодцы, срубали деревья, сжигали урожай и уничтожали резервуары с водой, - рассказывал Уинстон. -Долина превратилась в пустыню, и выполненная работа делала нам честь". Он вновь посылал в Лондон описания своих военных приключений и на основе их выпустил первую книгу, которая принесла ему внушительный гонорар и новую славу.
В 1898 военная карьера забросила его из Индии в Африку: в Судане бушевало восстание махдистов, и лорд Китченер стянул на его подавление армию. Чтобы попасть туда, Уинстон перевелся в 21-й уланский полк. При Омдурмане 300 уланов оказались в окружении 2000 мусульманских воинов. Уланы со штыками наперевес бросились в атаку, Черчилль в гуще сражения в упоении вёл огонь. "Людей убивали чрезвычайно быстро, - писал он о том бое. - Но меня это совершенно не заботило. Я расстрелял весь магазин маузера и вставил следующую обойму с десятью патронами". В Африке Черчиль написал новые фронтовые очерки и подготовил новую книгу.
Следующий эпизод - Южная Африка, война с бурами. Черчилль отправился на фронт как корреспондент лондонской "Морнинг пост". И там случай принес ему широкую известность. Он был на бронепоезде, который подвергся нападению бурских партизан. Черчилль отстреливался до последнего патрона и вынужден был сдаться. Из лагеря для военнопленных ему удалось бежать и затем вернуться к театру военных действий. Он снова поступил офицером в английскую армию и участвовал во взятии Претории, столицы буров. На родине его встретили как героя, и популярность открыла ему дверь в политику. На выборах 1900 года он прошел в парламент от партии тори, и в 26 лет стал самым молодым депутатом палаты общин. Здесь его ждали величайшие триумфы и сокрушительные поражения.
Беатрисса Вебб, английская социалистка и борец за права женщин, так описала молодую звезду на политическом небосклоне: "Неутомимый, эгоистичный, влиятельный, легкомысленный и реакционный. В его характере больше черт американского спекулянта, чем английского аристократа".
В партии консерваторов он примкнул к "молодым дикарям", которые выступали против старого руководства. И в конце концов ушел из партии и переметнулся к либеральной оппозиции. В глазах консерваторов Черчилль выглядел предателем своего класса, но либералы приняли ренегата с распростертыми объятиями. После победы на выборах 1906 года Черчилль вошел в либеральное правительство. Он последовательно занимал посты заместителя министра колоний, министра торговли и внутренних дел. В тридцать семь лет он - Первый лорд Адмиралтейства, военно-морской министр, отвечающий за самый большой флот в мире. Черчилль оказался за штурвалом мировой политики, имея в руках мощнейший инструмент военной власти.
Другое событие этих лет - знакомство и венчание с очаровательной Клементиной Хозье. "В то время я женился и впредь жил счастливо", - так лаконично описывал Черчилль в ранней автобиографии свою семейную жизнь, которая прервалась только с его смертью. Клементина была моложе мужа на одиннадцать лет и считалась для него не слишком хорошей партией. Она принадлежала к уважаемой, но не очень обеспеченной семье из лагеря либералов.
Консервативный клан Мальборо смотрел на эту связь со вполне оправданной тревогой: после того как Черчилль резко сменил свои политические пристрастия, он решился на своеобразное "классовое предательство" даже в частной жизни.
Клементина стала важнейшей опорой в жизни этого необузданного человека. Она -соратница, подруга и мать в одном лице. Он обсуждал с ней любые проблемы, а она стойко выносила все его капризы, истерики и депрессии, которые часто преследовали политика.
"Ее отношение к нему, - пишет биограф Черчилля Вирджиния Коулс, - было покровительственным, как у матери к своему не по возрасту развитому, беспокойному ребенку". В кульминационный эпизод Второй мировой войны, когда он лежал в постели в Каире с приступом тяжелой депрессии, она прилетела к нему на самолете ВВС Великобритании, чтобы помочь и поддержать. Президент США Рузвельт телеграфировал Черчиллю в Каир: "Сердечный привет Клемми! Я успокоился, узнав, что при Вас теперь Ваш командир".
Черчилль боготворил Клементину, которая родила ему сына и четырех дочерей. Этот сильный, крупный человек, беспощадный к противникам, со "своей Клемми" мгновенно таял и становился кротким, как ягненок.
Когда началась Первая мировая война, Черчилль почувствовал себя как рыба в воде. Первый лорд Адмиралтейства рвался принять самое активное участие в военных действиях. В 1914 году во время немецкого наступления на Бельгию он организовал оборону Антверпена - акцию, не входившую в компетенцию командующего флотом. К недовольству тогдашнего премьер-министра Асквита он вмешивался во все военные дела и подчас терпел фиаско, за что приходилось дорого платить. Неудачная высадка союзников в Дарданеллах - идея самого Черчилля - закончилась полным провалом и стоила ему поста.
Отставка привела Черчилля в состояние глубочайшего кризиса. Он - политический труп и на него сваливают все ошибки командования. "Я - конченый человек", - говорил он своим немногочисленным друзьям.
В порыве ребяческого упрямства бывший Первый лорд Адмиралтейства вернулся в действующую армию. Он рвался на фронт, в самое опасное место - во Фландрию. Черчилль просил под своё командование бригаду, но по указанию Асквита ему дали только батальон. В декабре 1915 майор Черчилль прибыл во Фландрию. Он стал самой большой достопримечательностью фронта. Отовсюду стекались люди, чтобы увидеть бывшего министра в испачканной глиной каске. Но Черчилль нёс свою службу как все. Единственная роскошь, которую он себе позволял, - походная ванна на командном пункте.
Подчиненные любили его. "Таймс" цитировала одного капрала: "Черчилль передвигается среди своих солдат по переднему краю так, словно прогуливается в кулуарах нижней палаты парламента. Мы часто обсуждали его хладнокровие, и каждый восхищался им". Однако долго Черчилль в окопах не высидел - и не из-за опасности: его беспокоила собственная изоляция от Лондона.
Он уволился со службы и в июне 1916 возвратился в Лондон. Шансы вернуть власть были ничтожно малы: консерваторы, вошедшие во главе большой коалиции в правительство, не забыли ему "предательства". Шла война, а Черчилль оставался в стороне, его советы были никому не нужны; для такого деятельного человека это было настоящей пыткой. Единственный человек, который сохранил безусловную преданность ему, - Клемми. С её помощью он открыл в себе новый талант - живописца. Мольберт и краски стали его великими утешителями и сопровождали до преклонных лет.
В декабре 1916 премьер-министром стал Ллойд Джордж. "Валлийский лев", так его звали виги, питал почти отеческую симпатию к Черчиллю и возвратил его в правительство, несмотря на яростные протесты консерваторов. Он стал сначала министром военного снабжения, потом министром обороны и министром колоний.
В 1924, после падения либерального правительства, Черчилль вновь поменял знамена и вернулся к консерваторам. Такого в английской политической жизни еще не случаюсь. Однако консерваторы милостиво приняли ренегата: выгоднее, если этот могущественный человек за тебя, чем против. Но его на всякий случай стреножили, назначив министром финансов - должность, в которой он ничего не понимал. Черчилль передоверил службу заместителям; у него появился досуг, и он начал создавать историю Первой мировой войны - многотомный руд, на который профессиональному историку потребовались бы десятилетия. После того, как в 1929 пало правительство консерваторов, для Черчилля новь наступило страшное время: он большe не служит, и на этот раз отлучение от власти продлилось десять лет. Черчилль сохранил кресло в парламенте, но возвратился в своё поместье Чартвелл в Кенте, где вёл тихую жизнь в уединении. Он посвятил себя живописи, снова писал книги и среди их - блестящие биографии герцога Мальборо и своего отца, публиковал статьи о положении в мире и иногда заставлял нижнюю палату послушать рев "старого льва".
Но его репутация была безвозвратно погублена: его считали хамелеоном, который при необходимости может поменять окраску. Слова, сказанные в ответ на этот упрёк самим Черчиллем, вошли в анналы: "Кто в двадцать лет не социалист, у того нет сердца, а у того, кто в сорок всё ещё социалист, нет разума". Жизнь затворника продолжалась до середины тридцатых годов, когда на европейском горизонте замаячила свастика. Черчилль открыл для себя смертельного врага: Адольфа Гитлера. К Гитлеру Черчилль испытывал не только политическую неприязнь, но и глубочайшую ненависть, даже физическую антипатию. В Гитлере он интуитивно распознал разрушителя мира.
Как никто другой на Западе, он видел надвигающуюся угрозу новой войны. В то время как консервативное правительство Чемберлена проводило политику умиротворения нацизма, Черчилль единственный в Англии призывал к борьбе с гитлеризмом. Напав на Польшу, Гитлер проигнорировал последнее предупреждение Лондона; третьего сентября 1939 года Великобритания объявила войну Германии. В этот день судьба Черчилля вновь круто изменилась. Вся страна обратила к нему взоры, видя в нем избавителя от надвигающейся угрозы.
Чемберлен вернул Черчилля в правительство и поручил ему старый пост - Первого лорда Адмиралтейства. "Уинстон вернулся!" - гласили радиограммы, разлетевшиеся по всем кораблям английского флота. 65-летний Черчилль засучил рукава: война его окрыляла, и на этот раз он снова захотел взять в свои руки бразды правления. 10 мая 1940 года, когда вермахт начал наступление на Францию, Чемберлен, убедившись в собственном бессилии, передал пост премьера Уинстону Черчиллю.
"Когда я в эту ночь около трёх утра лег спать, то почувствовал сильнейшее облегчение, - писал он. - Мне было не по себе, будто бы сама судьба указала дорогу, будто бы вся моя предыдущая жизнь была только подготовкой к этому мигу... Все мои опасения нашли подтверждение в такой ужасной форме, что никто не осмеливался мне перечить". Он проснулся совсем другим человеком - символом сопротивления свободного мира и государственным мужем, подчинившим своей воле страну.
Через три дня он держал в парламенте самую известную речь в своей жизни. Она длилась всего пару минут, но и сегодня она впечатляет: "Я хочу сказать парламенту то, что я уже сказал членам правительства: я не могу ничего предложить, кроме крови, тягот, слёз и пота. Вы можете спросить: в чем заключается наша политика? Я отвечу: наша политика - вести войну всей мощью и всеми силами, которые может дать нам Господь; вести войну против чудовищной тирании, равной которой нет в мрачном списке преступлений человечества. Вы спрашиваете: какова наша цель? Я на это могу ответить одним словом: победа - победа любой ценой, какой бы длинной и тягостной ни оказалась дорога к ней. Поскольку без победы жизнь прекратится...".
Через шесть недель пала Франция. Над Европой реял флаг со свастикой. Англия в одиночку противостояла Гитлеру. И Черчилль наслаждался этими героическими мгновениями. Теперь он мог беспрепятственно проявить свой бойцовский характер. Он не считался ни с кем: Англия передала ему бразды правления и наделила его почти диктаторскими полномочиями. Черчилль - не только премьер, но и министр обороны и верховный главнокомандующий. Взоры всего мира устремлены на него. Уже вскоре Гитлер ощутил волю британцев к победе: воздушная битва за Англию - первая проба сил, в которой напрямую столкнулись немецкая и английская военные машины, - окончилась поражением люфтваффе. Гитлер отменил приготовления к вторжению на Британские острова. Черчилль записал в актив свой первый триумф. Нападение на СССР изменило положение на политической арене: теперь Черчилль оказался в одной лодке со Сталиным, другим "чудовищем", с которым он боролся долгие годы. Это был альянс без любви с обеих сторон. Недоверия никто не скрывал, и к концу войны оно переросло в открытую вражду. Но в 1941они противостояли общему врагу, и Черчилль протянул Сталину руку.
Премьер обратился к британцам по радио: "Никогда не было более непримиримого противника коммунизма, чем я. Я не беру назад ни одного слова из тех, которые я сказал на эту тему. Но это все меркнет перед лицом драмы, которая разыгрывается сейчас. Угроза России - угроза и нам, и борьба каждого русского - это борьба всех свободных людей мира".
Когда в декабре 1941 Гитлер объявил войну Америке, Черчилль ликовал: "Теперь мы это сделаем!". Уже давно Черчилль мечтал о создании союза "англоязычных народов". С президентом Рузвельтом он был с начала войны в личном контакте, который перерос в дружбу. Они обменивались бессчетными секретными посланиями, которые стали основой нового мирового порядка.
На первой встрече лидеров антигитлеровской коалиции в Тегеране в 1943 премьер убедился, что Англия среди участников "Большой тройки" - самая маленькая величина: Рузвельт и Сталин улаживали большую часть дел между собой. Чтобы усилить свое политическое влияние, Черчилль вылетел в октябре 1944 в Москву. Там, как писал историк Себастьян Хаффнер, "он ведёт жесткий, циничный торг со Сталиным: Румыния тебе, Греция мне. И Польшу на запад подвинем, как можно показать тремя спичками... Польскому премьер-министру Миколайчику, который не хотел, чтобы им торговали, Черчилль буквально грозил кулаками".
Через семь месяцев Германия капитулировала. Самая жестокая война в истории завершилась. Но Черчилль не ощутил триумфа: "По моему мнению, коммунистическая угроза заняла место бывшего врага". В телеграммах к президенту США Трумэну Черчилль требовал ужесточить позицию в отношении Кремля. "Железный занавес с их стороны опущен", - считал он. Так было произнесено ключевое слово целой эпохи.
В июле 1945 победители собрались на конференцию в Потсдаме. Черчилль пребывал в элегическом настроении. Он ехал через разрушенный Берлин и посетил бункер, где покончил с собой Адольф Гитлер. На улице собралась целая толпа. "Когда я вышел из автомобиля, они стали меня приветствовать, - записал он. - Эта демонстрация потрясла меня так же сильно, как голодные очереди и изношенная одежда населения".
25 июля 1945 Великобритания выбрала новый парламент. Черчилль прервал конференцию и вылетел в Лондон. Результаты выборов уже ожидались на следующее утро. "Я лёг спать с глубоким убеждением, что английский народ позволит мне продолжить работу", - писал Черчилль. Но утром он проснулся с "почти физическим чувством боли", инстинктивно поняв, что проиграл: "Конец великим событиям, благодаря или вопреки которым я так долго поддерживал свой высокий духовный полет! Передо мной падение!".
Лейбористская партия одержала триумфальную победу. В тот же день Черчилль подал в отставку. Вечером он по радио прощался с нацией: "Я благодарю британский народ, от имени которого действовал в эти опасные годы, за то, что он бесстрашно меня поддерживал и мне, своему слуге, давал многочисленные доказательства дружбы".
Более грубо ни один заслуженный политик на пике своей славы не был изгнан со службы, более стойко ни один не переносил удар. Конечно, выборы были вовсе не вотумом недоверия персонально Черчиллю, это в первую очередь было стремлением к обновлению Великобритании, к социальному равенству, против закоснелой структуры старого общества. Тем не менее этот день оказался самым горьким в жизни Уинстона Черчилля.
Он остался в нижней палате парламента и взял на себя роль вождя оппозиции. Черчилль неутомимо боролся с "советской угрозой", выступал за объединение послевоенной Европы и примирение с Германией. И писал шеститомный труд "Вторая мировая война" - грандиозную панораму глазами главнокомандующего. Этот труд принёс ему Нобелевскую премию в области литературы, наверное, самую дорогую в его жизни награду.
Через шесть лет Черчилль отвоевал для консерваторов большинство в парламенте и вновь стал премьером. Ему 77 лет, он - сгорбленный, ворчливый, с неизменной сигарой - уже настоящий миф, человек ушедшей эпохи... Он уже не справлялся со служебными обязанностями. После того, как у него произошло первое кровоизлияние в мозг, правительство осторожно намекнуло на желательность отставки старого премьера. В 81 год он оставил службу - на этот раз добровольно. После этого Черчилль прожил в уединении еще десять лет, постепенно угасая, как каминный огонь, который еще долго напоминает о себе отблесками пламени. В январе 1965 он ушёл в мир иной со словами: "Это всё так скучно".
Уинстон Спенсер Черчилль был похоронен, согласно своему желанию, на сельском кладбище в Бладоне в графстве Оксфордшир рядом со своим отцом, который был очень невысокого мнения о сыне и которому Уинстон поклонялся всю свою жизнь.
